
Della provenza non hai  
il termometro piatto le bave  
taurine il sigillo scolpito  
nei ruderi. Ti domina lo sguardo  
sullo stagno pauroso dove  
le nutrie annegano ubriache  
e le carezze con rami di betulla 
che imparasti altrove. 
Ai baci di anice preferisci 
fiori ritagliati per il caleidoscopio 
e setole vibranti  
di cavalli anemici. 
Non ami abbastanza il tuo papa 
provvisorio 
il tuo ponte incompiuto 
il bombardamento floreale 
della tomba petrosa dove giungo. 
 
 

guardando il mare da Les Baux 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Dove dormono i venditori ambulanti 
dove si colmano di ovatta le fiammelle dei  
loro giochi e le lane ruvide 
i gufi intagliati le sirene d’oltreoceano  
e gli spaghi? 
In roccaforti mobili o castelli di sale o 
nell’angoscia di una periferia a tua scelta. 
La notte,  le mogli  accudiscono un  
esule dormiente che non ricorda pace e  
strada di mattoni e non conosce come me  
un’anima a chilometri zero. 
 
 

Dopo il mercato del giovedì, a Vicenza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



È il tuo giorno sgangherato 
rattoppi i passi tra 
foglie morte scampate al mensile 
del netturbino 
acciuffi le ciglia del tuo amore 
come un passaggio a livello 
che si chiude al 
rapido del suo no. 
La serata si infila sotto 
il reticolato vestita di una tristezza 
mimetica che ti sorprende 
ancora con gli occhiali da sole. 
Guardi se il tuo artiglio  
sarà mai carezza o flauto 
e incespicando mi saluti. 
Sei ciò che sono. E’ un giorno 
sincopale che non voleva 
essere salvato. 
La strada della maldicenza 
ci ha incrociati. 
 
 

Incontro per strada con un clochard 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il cielo urbano nutre  
cataste di nuvole  
ferite, spigoli paralleli  
a grondaie vuote  
e fregi in calce bianca 
senza memoria. 
 
L’inaccessibile ha 
un tonfo sordo tra aiuole 
rase e manifesti ributtati 
su colla densa. 
 
Ora, la giostra del ritorno 
quotidiano   
raccatta comparse. 
 
Le bottiglie del sabato 
rimaste chine sul lato  
orizzontale, esauste. 
Ne è fuggita da dentro 
la nave che porterà  
te e me fuori 
dall’abitacolo grigio 
del non sapere. 
 
 
 
  

Biennale di Venezia, padiglione Danimarca, filmato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Inciampavo sui legni del molo 
sconnessi 
che non conoscevano spuma 
di mare da fine febbraio. 
Il vento era solido all’imbarcadero 
e metallico il suo riflesso. 
Ovunque nel mondo c’è un vecchio che 
dona frammenti di pane  
agli uccelli – pensavo.  E questi  
ne frantumano  
le croste senza domande. 
Qui un cinese con un largo  
cappuccio fa la spola 
col pane ancora bianco. Ha rifornito 
il pontile di briciole con  
gesti danzanti. 
I gabbiani a famiglie ballano 
invadenti oppure solitari ritrosi 
indietreggiano ciascuno 
secondo la propria natura. 
I primi saranno presto nutriti 
gli altri interrogheranno forse 
sul mare o altrove la propria 
fame insaziata ma per loro 
la colpa resterà mistero. 
 
 
 
 

Pier 39 San Francisco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Invecchi con la costanza  
di un metronomo che  
scandisce versi 
libero dalle manette del tempo 
 
Ci sono pagine che  
ti leggono le rughe 
mentre le dipani. 
 
Le carte della briscola sullo scaffale  
- pellicole grottesche  
a dividere la questione  
tra acqua e terra. 
 
Le rintraccia la tua mano 
se vuole cercare,  guidata 
dalla bugia della memoria. 
 
La pesca dell’asso pigliatutto 
capiterà pure un giorno 
a te o a me o al  
ragioniere della scala B. 
 
 
 

a Paolo Lanaro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Le cose andavano bene 
giù per le cantine in penombra 
dove conservavi il nostro vino 
migliore mai bevuto 
Che ti sorprendeva di più 
- l’essere ragazzi maneschi a volte 
e perdere la dose di sonno 
dovuta alle fatiche 
e addolcire la medesima 
canzone sul far dell’alba - 
tutte cose antiche è vero 
ma c’erano sempre con noi  
le fiammelle e il pane 
a prendersi un sudore 
esplosivo 
un fare conteso 
una colla d’amore. 
 
 

Sei nel ricordo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Nello spiazzo della malga 
disabitata a fine autunno 
guardi nel vuoto di un prato 
umido sognando 
il ghiacciaio. La criniera  
è legata ma il laccio non sa  
di catena. Aspetti  
che il fertile odore  
delle poesie pascoli  
un quadrifoglio e intanto la luce  
si abbatte silenziosa  
nel tramonto. Il cuore  
è chiuso da uno steccato  
che cede talvolta alla nenia  
di un canto barbaro. Ma lo scrigno  
è troppo freddo, la candela  
sola non riesce; con l’alito 
caldo di un verso 
la devi tenere in vita. 
  
 

 
 
 
 
 

a Stefano Guglielmin 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Oggi è tornato il buio 
solare, lucido di cobalto, 
a spianare le rughe  
dell’autunno, con il passo 
supponente di una tigre 
sazia. Fa giustizia di stelle 
e di eumenidi e riversa 
nel boccale della notte 
la spuma di un oceano 
non solcato.  
 

Riprende l’ora solare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sbuccia il buio della tana 
con il becco indaffarato 
nel canto l’usignolo femmina 
che a volte tra gli orsi 
grida e vola 
Orme appuntite ali 
tenere 
Il passo del letargo 
non sconfina 
dove l’occhio 
curioso dell’usignolo 
femmina cerca 
il granello caduto.  
 

 
 
 

a Valentina Z. 
 


